闲来之笔 | 壹

Kristin Miao 不定期更新的悉尼生活札记

起因是，有一个关注很久的公众号最近新开的一栏，叫“人间普通手册”。每一章的篇幅都很短小，但都记录了生活中形形色色的人和事。颇有意思。也许是2020年这一整年过于艰难，对于全世界来说都一样。突然看到这些真实而质朴的文字，让我特别感动。

那些发生在北半球的，普通人身上，平凡的事。被文字这根穿梭的细线，将我的思绪从眼前这块小小的屏幕牵出，认真地看起周遭的世界。

这里，是南半球最具盛名的城市之一。可它不是我出生的地方，亦没有我成长的痕迹。当我试图具像化“未来”这个看似很抽象的名词时，我想过当我离开的那一天，该有多难过。不是因为我少有机会再回来了，而是我害怕再也想不起曾在这里听到的声音，遇见的人，和发生的故事。

所以，我写下这些发生在悉尼的故事。我想，它们应该能够让记忆变得鲜活。

l  掰着指头一算，已经离家快整整十二个月了。

昨天表妹在群里问我，今年放假回不回来呀。我说，不回呀。“呀”向来是表达轻快的一个语气助词吧，可为什么在那个语境里显得如此无奈呢？我没有经常想家的，更多的是在期待回国能去哪里玩好玩儿的，吃好吃的。但还是有一天，那天的天气太暖和了。我发朋友圈说，空气里有一股不属于南半球的味道。和煦的风就好像把我吹回了家里的夏天，妈妈说，我是想家了。

|  从市中心回我家的那一辆公交车在夜里九点之后总是需要等很久才来。候车的长椅上坐着两个女孩，都是二十来岁的样子。一个女孩用手捧住另一女孩的脸。温柔地，轻巧地，吻上她。好不浪漫。城市里总是有很多横行霸道的海鸥，不论昼夜，它们总是在捣乱。亲热的时间被打扰，总是令人恼怒的。短发的那个女孩，凶巴巴地学着海鸥吼叫，和它们对呛。难听极了。可是呢，坐在旁边的女孩就是那样忍俊不禁地咧开嘴，用亮闪闪的眼睛盯着她看。

你看，这样的爱从来都不需要躲躲藏藏的呀。即使你欺负别人的模样难看极了，你永远在我心中脚踏七彩祥云。

|  夜晚，陪朋友在吃炸串，她说“你快看”。

我转头，旁边的一桌男孩正在和迎面匆匆赶来的女生朋友们打着招呼，他们不知道的是，身后有个女孩正手托着一个小小的生日蛋糕静悄悄地向那个戴眼镜的男孩走去。男生转过头的诧异与同时间朋友们唱起的生日快乐歌，让我低声感叹道“真美好呀”，然后抬头和朋友相视一笑。歌声落下，我也情不自禁地和他们一同鼓起了掌，轻轻地，并不想打扰到他们。

夜里十点的中国城，灯光阑珊，也刮着一丝微凉的晚风，看来是要入秋了。但因为这个小小的生日聚会，好像平添了些许暖意。我希望，那些同桌的人们，也都可以在生日时被温柔对待吧。